第62章

    他环视了一圈这些来编辑部参观的学生，大多是女孩。


    “关老师是教语文的吧？”他又问，语气仍然随意：“天天讲那些情感细腻的文章，稍不注意可能就碰着学生哪根弦了。”


    说得难以名状，又指向明确。


    他说完，掏出手机看了眼时间：“我有个会，学生这边有什么事找小楚就行，失陪了关老师。”


    关介点头，看着周岚摆摆手消失在走廊转角。


    第50章 ch.48 数目


    ===========================


    *【7931】*


    *憋了很久有点难受，想找个地方说说。不知道怎么开头。*


    *今天出分了，文理分科后的第一次月考，我的语文还是最高分，班级第一，年级第一，全市第一。答题卡发下来了，他在旁边写了好多批注，红字密密麻麻，感觉比我自己写的都多，以前看到这些我会很高兴，但现在，我不知道。*


    *他上学期就是我的班主任。*


    *高一上的我踌躇满志，可事实是，我曾引以为傲的种种，似乎都在不盈几个昼夜之短的时间内化为乌有，自恃统招进24中的那个骄傲的人，也在第一次月考后被湮灭于流沙之中。*


    *但幸运的是，这种可怖的情绪，在遇到他后土崩瓦解。他是我十六年来最崇拜的人，博学、正道、循循善诱，我打心底地崇拜他。全部的、所有的关于一个“好老师”的定义，不过于此吧，我不会再遇到比他更好的老师了我当时真这么想。*


    *于是我在他所熟知的那个世界的边缘窥探。我可以为了他去接触我根本不擅长的领域。*


    *我上学期写过一篇征文，一个微小说，获了奖，他是那篇征文的指导老师，他也拿了优秀指导。我当时很自豪，我和他一荣俱荣。*


    *可那些名为“荣誉”与“自豪”的华美叶片落尽之后，彻心思绪的脉络，才清晰可见。*


    *我犹记得写完初稿那天，我坐在后排，我文章里的主角站在讲台上，对台下的孩子说：我希望你们能够先看见完整的世界，再会有完整的世界观。*


    *但看见完整的世界，是要付代价的。*


    *分班后，我选择留在他班上，当他的课代表。我想，离他近一点，就能多学一点东西，就能让他多看我一眼。我努力读书，努力考第一，努力让每一个标点符号都准确无误，努力到让他看到的我的每一份努力，都努力得荡气回肠。*


    *可他从不给我我想要的回应。上学期，我第一次考到年级第一的时候，他说，继续加油；第二次，他说，不要骄傲；第三次，第四次，第五次……后来每次发成绩，我都不敢看他的眼睛，我怕我在他眼睛里看到“还不够”，我不敢停，我怕一停下，就再也没有人看见我了，我不知道除了考第一，我还能用什么方法被人看见，我不知道“够”的标准是什么，我只知道每次考试前，我会失眠，我会躺在床上听自己的心跳，我会想如果退步了怎么办，我害怕他的期待落空，我害怕他对我失望，我害怕他再对我说“我以为你可以”。*


    *我宁愿他骂我。*


    *我每天上课，收作业，做课代表该做的事。他还是站在讲台上讲课，偶尔走到我旁边停一下，问一句，最近怎么样。*


    *我说还好。*


    *放学回家后，屋里空荡荡的，我却会想，如果我只是一个普通学生，不曾被他青眼有加过，不再是“我”，会不会轻松一点？*


    “好惨啊，压力这么大还被老师pua。”


    “果然越好的学校越卷。”


    “……有点矫情吧，我倒觉得老师说的话很正常啊。”


    ……


    窗关着，初春最后那点寒气还贴在玻璃上，但暖气片烧得太足，屋里热得人发闷。颜料味，铅笔灰，和盒饭的热气，全搅在这间朝北的画室里，散不出去。


    “唠啥呢？”谢安之听到讨论声，端着饭盒坐过来，旁边人往里窜了窜。


    “昨天晚上那个瓜。24中校园墙上的，都传开了。”


    “我怎么不知道？”谢安之掰开一次性筷子，对着茬口刮了两下，没刮干净。


    “这呢这呢！”旁边女生递来手机。


    谢安之腾不出手，下巴朝手机扬了扬：“发我微信上。”


    *：苦主是高一八班的吧*


    *：这指向性也太明确了*


    *：真不知道怎么想的，说得这么明显就不要匿名了，除了让你班老师知道你在校园墙上挂他，没别的好处*


    *：就是，指不定你老师看到了再给你穿小鞋*


    *：等等，没人关心那个老师吗，怎么感觉教资不保啊*


    ……


    谢安之下滑评论区，眉头不对称地拧起来。她把手机拿远了一点，好像距离能解决问题似的。


    “谢安之，你是不是24中的来着？”


    她没抬头。


    “你知道这说的是谁吗？”


    谢安之没回话，转身跑进水房，靠在池子边上，退出截图。


    程素。


    她拨过去。


    程素没接，在学校不可能看手机。


    忙音焦躁地在耳边盘旋，谢安之果断电话，在屏幕暗下来之前切换到打字，但删了又改，改了又删，迟迟不知道怎么和程素开口。


    瓷砖冰凉，透过裤子渗进来，手机屏幕的光照在脸上，谢安之在镜子里看见自己被打亮的下巴轮廓。


    门外有人在喊，邦邦敲门，问水房里有没有人。


    “马上！”


    后面有人催，声音黏在耳朵边上。


    “马上……”


    程素小声为自己争取，从一大堆散落在桌上地上的a3纸里拣出七班八班的答题卡，艰难抽身离开。


    阅卷室常年拉着窗帘，但不能完全遮光，阳光被滤掉质感但保留温度，依旧燥热。门口的透明门帘一条一条，时间长了，表面蒙了一层灰黄，人一进出，就哗啦啦地响。


    余光里，两个女生凑近，一个用胳膊肘碰了碰另一个，另一个就顺着看过来，眼神看向她又收回去，笑了一声。


    程素没有抬眼，但被凝视的感觉从侧脸爬上来，像是说不清是哪根神经在报警。旁边人心照不宣地呼唤眼神，拎起桌角的一小沓生物答题卡，小声交头接耳着走向门口。


    生物答题卡a4大小，多是选择填空，一面上写不了几个字，轻飘飘的。


    程素把数好的答题卡码齐，指尖压着边角。


    前面两人正好出门，掀起的门帘不等程素经过就落下，双手捧着答题卡，程素来不及躲，软塌塌的塑料条擦过鼻尖，带起一股灰。


    第一张答题卡折了个角。


    “抱歉。”程素低语，将答题卡换到一边手肘窝，边用指腹码平折痕，边艰难腾出手掀门帘。


    将近八十张a3纸，摞起来有半臂高，边角锋利，蹭得她手腕发红。


    “还给关介当苦力呢？”


    门帘在肩膀碰上之前被掀开，程素抬眼，候润泽单手夹着一摞答题卡站在门边。


    分班后，候润泽选了纯理，现在是二班的数学课代表。


    “谢谢。”程素低下头，将碎发别到耳后，快步走过。


    “你帮她干啥啊？”


    “之前同学。”


    “你知不知道她……”


    之后的话她没听清，但她知道，也不是什么好话。


    刚午休结束，走廊上不少人，挤挤囔囔地聚在洗手间和水房附近，程素端着一摞答题卡穿过人群，总觉得有目光黏在她身上，一直跟到她进教室。


    最前面的窗帘只拉开一半，阳光斜切进来，关介在讲台上调课件。


    “老师。”程素把答题卡捧上讲台，八十来张，压得她手腕发红。


    关介随手翻动：“都拿回来了？”


    程素小声地“嗯”。


    教室前门没关，她又感受到身后不对劲的目光。


    离上课还有段时间，关介分出八班的答题卡，一边翻看一边皱眉，说这帮文科生阅读答得毫无章法，文常和语用积累不够，课外古文古诗完全看不懂，背诵默写还在错，作文更是不知所云，简直是混进学文的队伍……


    程素站在讲台下，不知道关介在自语还是说给她听。她背门口，身后影影绰绰的烧灼感依旧不散。


    预铃响了。


    “……老师，发下去吗？”


    “不用，先放你那。”关介把答题卡递回来：“今天先往下讲新课，发早了怕他们弄丢。”


    “好。”


    谢安之的座位空着，美术集训，这周都不在，程素拉开谢安之的椅子，将两班的答题卡放上谢安之的座位。


    旁边同学好信儿，一股脑凑过来乱翻，左抽一张右抽一张，程素根本拦不住。


    “回座。”关介向那边冷冷甩过一眼：“打铃没听见吗？”


    那几个脑袋散开，程素码平两沓答题卡，没抬眼。


    “窗帘拉开。”关介冷声，低头翻书：“往下讲《鸿门宴》。”


    靠窗排同学自觉起身，桌椅板凳划过地面尖锐刺耳，教室亮了不少。


    关介今天穿了件黑高领毛衣，黑色不会让阳光对他的眷顾显而易见。看脸色，他心情不算好，不知是因这届文科班学生的水平不称期待，还是别的什么。


    程素绑好窗帘，坐下前向讲台瞥了一眼，关介只是站在光晕里，就一如之前那般令她心惊的模样。


    不过她知道，这份心惊经历过沉淀过滤，早就安全了。


    “昨天留预习了，不浪费时间，直接翻译。”


    关介走下讲台，屈指在门边第一排学生桌子上敲了两下。


    那学生翻译得颠三倒四，一段下来被关介叫停好几次，每停顿一下，教室里的空气便沉重一分。


    程素低下头，一句一句数着自己能轮到哪句。


    而过道的那边，女生和同桌窃窃私语，大抵是一些埋怨关介太严厉、“后悔听你的，一起学文”的话。其间不知提到了什么，女生同桌向程素那边挑挑眉，随即和她同桌低笑。