第4章

    李禾记得。他从来就没把兔子当成真的，衣服上的兔子怎么会是活的呢？


    但因为庄植煞有介事，他就也跟着沉浸在这样的扮演游戏里，把一小根胡萝卜洗干净了，喂到兔子的嘴边。


    “前几天换了新的热水器和蓬头，我教你，你得先往最左边打，等个半分钟左右，水开始变热了，就可以往中间调了，不然水会变得很烫的。”


    四年级的小学生操纵蓬头已然很熟练，不需要大人的干预。然而庄植交代完毕，依旧忧心忡忡，唯恐李禾一个不小心，没及时调整水温，把自己烫下一层皮来。


    他握着蓬头，思量了一下，“我就在门口站着，你要是有哪里不会调，或者不舒服的，一定要立刻喊我，知道了吗？”


    “好的。”


    调水温和洗澡对李禾而言都算不上难事。俞筠涟几乎从不主动教他什么，于是他的生活经验全凭自己摸索，先试试这样行不行，会不会受伤，没事的话，以后就都这么做，要是不可行，就再换一种办法。


    如同神农尝百草，因为都是没尝过的草药，随时有可能会中毒，但好处就在于这么一一试过之后，印象就格外深刻，绝不会忘记。


    第一次用锅炒肉，他不知道要倒足够多的油，糊了锅，黑漆漆的一团，倒掉之后刷锅刷了半天，后面就知道得先放油，油热了再下肉。


    煮好两碟菜端出去，电饭煲里的饭也蒸好了，水放得刚好，米不会太硬，俞筠涟吃完了他亲手做的第一顿饭，没说什么，不过也没说难吃。


    徐友彬不会做饭，但很舍得，会把他俩带出去下馆子，当着李禾的面，把热气腾腾的汤饭吹凉了，像喂小孩一样，喂到俞筠涟嘴边。


    俞筠涟一边说着“你又把我当小孩”，一边张嘴吃了下去，品味了一下，点头说好吃。


    “是吧？”徐友彬又舀起一勺饭来，“我第一次吃这家餐厅，就想着有机会一定要带我喜欢的人来吃，让她也品尝一下这么美味的食物。”


    俞筠涟笑着打了一下徐友彬，力道很轻，控制在不会让人觉得疼的范围里。


    “小孩子还在这呢，你瞎说什么。”


    李禾挨过俞筠涟的揍，次数不多，往往是在他生着病，或者大病初愈那会，考试时脑袋昏昏沉沉，题目都看不真切，出来的成绩就不尽如人意。


    在俞筠涟看来，平常能考好的人偶尔考不好的理由只有一个，就是得意忘形导致的粗心大意。


    得意忘形的原因是李禾前面取得过好成绩，虽然她从来没表扬过对方，可是有的小孩就是这样，你不夸他，他尾巴也翘上天了，下一次就带这么一个丢人现眼的分数回来。


    她前面几次揍人都是用的衣架，揍个十几下，让李禾回房间写检讨，保证下回考试不会再这么粗心。


    有一次实在是太夸张，李禾空着数学试卷最后两道大题没写，这已经远远不是粗心与否的范畴，而是压根就没把学习当一回事。俞筠涟当场撕碎了写着80分的卷子，给了李禾一耳光。


    红痕在那张脸上显现出来，俞筠涟并不认为自己打重了。她分娩时所受的痛是这巴掌的成千上百倍。人只有足够疼，才知道长记性。


    她长的记性是，再也不要为了不值当的人遭罪。千辛万苦生下这么一个小孩，对她的人生毫无益处，还凭空增添了无数的麻烦。这又是何苦？


    而她希望李禾也能长记性，别再在考试时晃神。


    空了两道大题的那一次，李禾是直接在考场上睡着了。他发着低烧，早上出门前吃了退烧药，写到后面不由得眼皮沉沉，题目的字都是重影。


    他趴在桌子上，想着就眯五分钟，五分钟后起来继续解题，然而这一睡就睡到交卷，两道大题一分未得，前面还错了一道选择题，史无前例地拿到了数值为80的低分。


    俞筠涟那一耳光打得很重，让他知道考80分是多么不应当的错误。那之后他再在考场上觉得困，当即就用手狠掐自己，掐出一个个红印，睡意也一点点消减。


    “李禾，你有头晕吗？要我进去吗？”


    庄植特意拿了个手表来计时，一显示超过十分钟了，他就开始琢磨，李禾会不会被水雾蒸得头晕，需不需要他进去把人擦干了身子换好睡衣扶出来。


    “我没事，不用担心。”


    就算对方这么说了，庄植也还是不敢走开，继续在门外守着，等李禾安然无恙地出来了，才卸下这股子紧张劲。


    “以后你也像我一样，每天都喝一瓶牛奶吧，等长得更高更强壮，就不会那么容易头晕了。”


    但俞筠涟认为买牛奶是不必要的支出，也没听说过哪个小孩不喝牛奶就会长不大的。她在李禾生病时花的钱够多了，不想再额外多付。


    李禾不知道要怎么和庄植陈述这个事实，说俞筠涟不给他买牛奶，像是在背后议论自己的妈妈很小气。他不想这样。


    庄植去厨房里拿出两盒牛奶，分别放在了自己和李禾的书包旁。


    “这个，得先和你妈妈说一声吧，万一她不同意......”


    庄植有点困惑，自己家的东西，拿就拿了，还需要先征得妈妈的同意吗？但是看李禾一脸不安，就趁庄初莹打完工作电话出来吃水果时提问，“妈妈，以后可以多买几箱牛奶吗，我和李禾每天一人一瓶。”


    “当然。”庄初莹毫不犹豫地应允了，顺带着提议，“早餐要不我也多做一份吧，小你有什么不爱吃的东西吗？”


    她早就觉得以李禾的体质，得在吃喝上面更舍得一点，吃得营养一点，才能把身体养好些。


    可先前她一和俞筠涟聊到这个话题，对方就直皱眉，和她抱怨李禾上回生病耗了多少医药费，要还在吃的上面花那么多，经济层面的负担就变得更大了。


    她不好过多介入，更不好对俞筠涟说些诸如“你少买点名牌包也许就可以省下多点钱”之类的话。那是俞筠涟的钱，是俞筠涟的购买自由。


    现在俞筠涟顾着谈恋爱，更没心思管李禾了，她本就很担忧，怕李禾吃不饱吃不好影响长身体，恰巧庄植提了一嘴，她就刚好可以顺着往下说。


    李禾没有什么不爱吃的，只是有一些不能多吃的，吃多了容易过敏。


    但不知道要怎么开口作答，因为每天从庄植家薅一瓶牛奶已经很占便宜了，庄初莹居然还要天天给他做早餐吃。欠下这么大的人情，该要怎么还？


    “李禾不能吃太多花生、芒果、羊肉、菠萝，对吧？”


    他俩在学校的每顿饭都是坐一块吃的，李禾第一回吃出过敏症状时把庄植吓了一跳，饭盘都顾不上端走，背着眼睛发肿、呼吸急促的李禾就往医务室跑，校医冷静判断出了症结所在，打了急救车的电话，又将这事告知给俞筠涟。


    俞筠涟觉得会过敏就是由于体质差而已，没太放在心上，也没去记住哪些东西是李禾不能吃的，但庄植特意写进了日记本里，生怕他的好朋友会因为吃到这些食物而再次感到不舒服。


    “好。”庄初莹拿出手机，在备忘录里记下来，“那之后我就不在早餐里放这些，可以吗，小？”


    李禾踌躇着，抿了抿嘴，小声道，“阿姨，上学路上有早餐店，我买几个包子吃就可以了。”


    上学时时间比较赶，他通常就买几个包子简单对付一下，便宜，也顶饱。周末的早餐则是由他来负责的，煮顿粥，煮几碗面，放在加热板上，俞筠涟睡醒就可以吃。


    “包子虽然有馅料，营养还是不够的。以后我都做两份，正好你和庄植一块去学校，到了学校就趁热吃了，牛奶也要乖乖喝完，知道了吗？”


    庄初莹说着，庄植在一旁赞许地点头，等妈妈说完了，就像只小鹦鹉一样学舌，问自己的好朋友，“知道了吗？”


    李禾说知道了。他的眼眶很热，好像下一秒就会淌出泪来。


    为了掩饰，他假装打了个哈欠，庄植连忙把他推到浴室，让他洗漱好了先睡觉，自己接下来洗澡还要十多分钟，不用等了。


    第6章 晕倒


    俞筠涟和徐友彬一块外出的频率越来越高，某天李禾放学回去，用自己放到书包里的备用钥匙打开门，在茶几上看到了俞筠涟给他留下的信。


    信封里装着一沓钱，信件内容大意是徐友彬投资成功了，以后每过几个月都会给他汇来这么一笔钱。徐友彬的公司离家很远，所以他们在外面另外租了房子，有空会回来看看他，他一个人在家要好好照顾自己。


    笔迹是俞筠涟的，但这些话应当是徐友彬提议要写的，可能也觉得不提前打个招呼就收拾东西走了太淡漠，留下这么一封信，姑且也算是有所交代。


    俞筠涟没带走太多东西，就只是把衣柜清空了，梳妆台上的化妆品也都带走了。李禾将信封放进抽屉里，带上作业去庄植家写。


    昨天语文老师把他叫到办公室里，不是为了批评他，只是纯粹的疑惑和点拨，“你看啊，你写陌生人都能写得很生动，为什么一写到家里人，翻来覆去就都是这几句模板？你可以多加一点细节的嘛，像这里，你身体不好，经常生病，那妈妈是怎么照顾你的，看到你不舒服，她有多么着急，多么担心，整夜睡不着觉，守在你的床头给你量体温，这些都可以写进去。有了这些细节，妈妈的形象就会更立体了，对不对？”


    李禾点点头。语文老师看他在写作上很有天赋，想指导他，希望他作文分更高一些，他明白的。


    因为明白，就无法讲出自己为什么没法将家里人刻画得生动。


    幸好不是每篇作文都和家庭相挂钩，他就不至于时不时就发挥失常一下。


    他奇怪他看到那封信时，竟然不怎么惊讶，像早就料到会有这么一天，俞筠涟会收走属于自己的那部分东西，和别人一块离开，过上没有他的新生活。


    因为他是拖油瓶，是累赘，离开他的俞筠涟势必会过得更好。徐友彬痛改前非，不碰赌博，还投资成功赚了大钱，跟着对方的俞筠涟肯定不必再为了各项生活开支发愁。


    “李禾，你知道你每看一次病要花多少钱吗？都快赶得上半个月的生活支出了。把钱扔进水里都还能听个响呢，花在你身上全是白搭。你知道我多久没买新衣服，没出去旅游了吗？这全都是因为你。我当初为什么非要千辛万苦把你生下来？”


    他给不出回答。为什么俞筠涟千辛万苦生下来的，是他这么一个时常生病、总在给人添麻烦的小孩？


    吃过饭，趁着庄植下楼扔垃圾，李禾把口袋里的钱拿出来，想交给庄初莹。


    庄初莹当然不肯收，她首先意识到了另一件事，“你妈妈......”


    “她没有不要我。”李禾低下头，“就是徐叔叔的公司离家太远了，这样来回不方便，很折腾的。”


    未尝不合情合理。徐友彬工作那么忙，就需要俞筠涟的照料，或辅佐。这样才能赚到更多的钱，拨出一部分给他当生活费。


    庄初莹没点破这与事实有所出入的说辞。“那些钱你自己留着用，不就多一双筷子多一个碗的事，你再和阿姨这么计较，我就要生气了，知道了吗？”


    丢完垃圾回来的庄植洗了手，感到家中的气氛有点不同寻常，悄声问庄初莹，“妈妈，你刚刚和李禾说什么了吗？”


    他怕李禾是不清楚他家中的哪条规矩，被庄初莹教育了，虽然他妈妈就连教育人都很温柔，可是李禾毕竟是很......


    想不出形容词，说脆弱也不恰当，反正在他看来，李禾就和《小王子》里那朵玫瑰花一样，需要极精心的呵护，用防风罩守着。


    庄初莹没有正面回答他，只说，“青青，今晚让小留下来睡吧。过几天给你房间换一张大点的床，你俩躺着就不会挤，你觉得可以吗？”


    “可以啊！”庄植欣然同意，挤不挤的根本无所谓。只要盖两床被子，李禾就不会感冒，他就可以每晚睡觉前和他的好朋友聊聊天，说点悄悄话。这是多么惬意而幸福的事情！


    李禾很认真写着作业。即便从此以后，他无论写出什么样的作业，考出什么样的分数，恐怕都不会再有人为此训斥他了。


    信上说，他们有空的时候会回来看看他。倘若一直没空呢？


    班上的同学在父母外出时都格外高兴，这意味着短暂且无尽的自由。看电视时不用再提心吊胆听楼道里会不会响起脚步声，买淀粉肠也不用看人眼色，打游戏打到一两点再睡，起来从冰箱里摸出瓶可乐，哪怕喝完会不舒服，那一时的放纵所带来的喜悦也可以遮掩掉不舒服。


    是以如果同学们收到这样一封信，得知父母从今往后都不再管束自己，却会继续包揽生活费，少不得要开瓶雪碧庆祝的。


    他却没有喝饮料庆祝的心情，只想集中全部注意力在作业上面，万一俞筠涟哪天真的回来了，也可以让对方看看他全是a+的作业本。虽然俞筠涟从不会对此作出任何褒奖。


    庄植满脸苦恼计算着数学题，实在是算不出来了，把作业本往他面前一推，“李禾，这题我不会写。”


    李禾开始讲题，逻辑清晰，步骤明确，是最让老师省心的那一类学生。庄植看着李禾专注的侧脸，想，李禾这么好，为什么筠涟阿姨会不喜欢李禾呢？


    一声不吭就搬去别的地方住了，竟然都没带上自己唯一的孩子。这和抛弃有什么区别？


    庄初莹最终还是把俞筠涟和徐友彬另外找了住处的事和庄植说了，讲得很委婉，说是工作原因，说两人有空还会回来看看李禾的。


    但是读到五年级的庄植还是听懂了，这就是俞筠涟找到了新的对象，想去过新的生活，不想再管李禾了。


    他很为李禾而难过，又怕他表现出来了，李禾会更难过。有什么是他能为这样的李禾所做的呢？


    一起吃，一起睡，一起上下学，一起写作业，一起玩，在他这个年龄段，能做到的就只有这些了。


    他要把俞筠涟没给到李禾的关爱和陪伴通通补回来，让李禾不会感到孤单，感到被抛弃。


    李禾在浴室里洗澡，他已经能够很熟练地使用庄植家的蓬头。热水浇下来，带起升腾的水雾。


    浴室没作业可写，他勒令自己想一些别的，想想放学路上庄植让他看天上的一个云朵，像一只小猫的形状，有猫耳朵，有猫胡须，还有猫尾巴。


    “说不定它本来就是一只猫呢，只是在地上待腻了，就跑去天上了。”庄植说。


    其实李禾一点都不觉得庄植的作文写得比自己差，他的文字里不会出现那么多天马行空的想象，可是老师不喜欢那些太过没有边际的比喻和想象，时常让庄植反省自己写了什么，整篇作文和标题究竟有什么关系？


    李禾给数学老师汇报谁没交作业，恰巧看到在语文老师那被训话的庄植，对方并无反省之意，还有心情对他做个鬼脸。


    因为写不好作文、考试排倒数回家也不会挨批，所以这对庄植而言不算什么大事，课间听了十分钟训话，到下个课间就忘了个彻底。


    而李禾每每在试卷发下来前都万分紧张，就算早估出了大概的分数，还是得亲眼看到了才心安。


    可是那么多个a+，那么多个99、98甚至是100，也没能让俞筠涟夸他一句，或者多喜欢他一点。得要做到什么程度，才能让俞筠涟愿意留下来，而不是跟着别人远走高飞？


    他的阅读理解题总是拿满分，因为可以透过句子的表面，解析出作者内里蕴藏的情感。当他打开那封信时，不知是否是错觉，他从字里行间感受到了俞筠涟的如释重负。