第46章

    不能抱，不能回应，不能有丝毫的温情流露。一旦开始，便是堤坝的溃决。


    街坊邻居的指指点点，也开始萦绕于耳。


    “瞧见没？薛家那个媳妇，对自己闺女都冷冰冰的，哪有当妈的样子？”


    “听说心气高着呢，看不上老薛呗。”


    “整天丧着个脸，给谁看呢？不是个好相与的……”


    “我看啊，心思就没在这个家里，指不定想着谁呢……”


    “就算是那样，也太没人性了，十月怀胎，虎毒还不食子呢。”


    这些窃窃私语，嗡嗡地萦绕在林绾绾的生活周围。


    她走在巷子里，能感受到背后探究的、鄙夷的目光；她去菜市场，摊主的热络招呼在她听来也别有深意。


    她成了一个“异类”，一个不称职的妻子，一个“坏妈妈”。这些标签加重了她的自我厌弃，用更深的沉默和更冷的表面，来对抗这个无法融入的世界。


    三年，一千多个日夜。她数着日子过，像囚徒等待刑满释放，也是她支撑自己活下去的念想。


    薛莜莜看着已经眼睛赤红一片的素宁，干涩的唇翕动，明白了：“你没有去……”


    素宁点头，擦掉脸上的泪，“是，我没有去成。”


    她并非没有赴约。


    约定的三年之期将满时，素宁已暗自准备好一切。车票、少量现金，被她仔细藏在衣柜深处一件大衣口袋里。


    期限到来的那天傍晚，家中异常安静。杨天赐难得没有应酬，亲自下厨做了几道素宁早年爱吃的菜。


    餐厅里只开了盏暖黄的壁灯，两人对坐用餐时，杨天赐取出了一瓶红酒，他看着她，目光里是少见的平和，甚至带着一丝疲惫的释然。


    “素宁，”他开口，声音有些低哑，“我们结婚……快四年了吧。”


    素宁握着刀叉的手指微微收紧，没有接话。


    杨天赐晃了晃杯中暗红色的酒液，继续缓缓说道：“这四年，我知道你过得不容易。我心里……也一直有愧。当初用那样的方式留下你，是我自私。”


    他顿了顿，抬眼直视着素宁，眼底竟有隐约的水光闪动。“棠棠的病，多亏了你悉心照顾，如今总算稳定下来了。孩子也大了些，慢慢懂事了。”


    素宁的心微微提起，不安于他突然说这些。


    “这些日子，我想了很多。”杨天赐的语气越发温和，甚至带着几分恳切，“或许是我错了。强留的瓜不甜，这个道理，我该早点明白。”


    他举起酒杯，向素宁示意：“这杯酒，我敬你。谢谢你这几年的付出，谢谢你把棠棠照顾得这么好。也谢谢你……曾经出现在我的生命里。”


    他这番话说得情真意切，带着一种近乎告别的感伤，全然不似平日的强势与控制。


    素宁却满是谨慎与怀疑。


    “喝了这杯酒，”杨天赐看着她，声音轻柔得像怕惊扰什么，“就当是……给我们这段错误的婚姻，一个体面的结束。”


    他苦笑着摇了摇头：“也祝我们的棠棠健康快乐的长大。”


    素宁沉默片刻，终究是没有喝，甚至连饭菜都没有动一口。


    杨天赐没有强求，独自吃完了。


    离开前，素宁悄悄走到杨绯棠的房间。她刚从医院回来，脸上还带着病容，眼睛却亮亮的，正聚精会神地看着动画片。


    见妈妈来了，小绯棠立刻笑起来，伸出小手要她抱。


    素宁在她身边坐下，安静陪着她看了一会儿。小绯棠拿起床头放着的棒棒糖，含进嘴里，小腮帮微微鼓着。直到素宁起身要走，才弯下腰，轻轻把孩子搂进怀里用力地、长长地拥抱了一下。


    小绯棠仰着脸笑起来，忽然把手中的棒棒糖举到妈妈嘴边：“妈妈吃。”


    素宁低下头，在糖上轻轻碰了碰。


    只尝到一丝很淡的甜。


    ……


    再次醒来，已是三天之后。


    阳光刺眼，头痛欲裂。素宁猛地从床上坐起，叫了一声“绾绾！”


    约定的时间早已过了。她踉跄着扑到衣柜前，颤抖着手去摸那旧大衣的口袋，里面空空如也。车票、现金，全都不翼而飞，只剩几张无用的废纸。


    她冲出房间，家中只有保姆宋妈。宋妈告诉她，先生出差了，小姐被送到外婆家小住。当被问及自己睡了多久时，宋妈小心翼翼地说：“夫人，您睡了好久……先生守了您好久呢，说您是累着了。”


    三天。她竟然昏睡了整整三天。


    巨大的恐慌瞬间攫住了素宁。她什么也顾不上了，脑子里只剩下一个疯狂的念头：去湖边！绾绾一定还在等！


    她衣衫不整地冲上街头，拦下一辆出租车，语无伦次地报出那个湖边地址。


    可湖边，长椅空空，湖水依旧平静，偶有水鸟掠过。没有林绾绾的身影。


    林绾绾等了她三年。


    一千多个日夜，每一秒都是凌迟。


    可她从未真正放手。


    没有将她们分开。


    可那最后的、短暂的三天，却隔开了生死。


    她用最简单的方式，惩罚了素宁。


    而曾经的誓言，也全都随风消散了。


    “等我们离开这里，就找个靠水的小镇住下。”


    “要临河的那种，推开窗就能看见水，晚上听着水声睡觉。院子里得种满茉莉，夏天风一吹，到处都是香的。”


    “还要有棵大树，在下面放把躺椅。你就在那儿看书，我在旁边煮茶。”


    “然后太阳落山了，就回家。我给你做饭，虽然可能不太好吃。”


    “没关系，只要是和你一起吃，什么都好。”


    “绾绾，你说……那样的日子，真的会有吗？”


    “会有的。我保证。”


    【作者有话说】


    造化弄人。


    第43章


    复仇剧本。


    薛莜莜许久没有作声。


    窗外的光线慢慢移动, 从晨雾中的灰白，逐渐染上正午的金黄。


    她想起那个曾被她反复翻阅、字迹都已模糊的日记本。上面那些破碎的句子，此刻在脑海里一字一句重新浮现, 被素宁的话语填补上了血肉，拼凑出完整的、令人窒息的真相。


    我们约好了, 给家族一个交代，就一起远走高飞的。


    她失言了。


    快三年了……


    她找到了我，说还爱着我。


    我们再一次做了约定。


    她……又骗了我。


    最后那几页被泪水洇开的字迹, 那些含糊的、近乎梦呓的句子：


    素素, 我终于明白什么叫飞蛾扑火了。


    只是，去了那边, 我或许还会爱着你吧。


    你看我，是多么的无用。


    每一个字，都曾是扎进薛莜莜心口的刺。她曾用这些句子来喂养自己的仇恨，认定素宁是个背信弃义、玩弄感情的骗子。


    薛莜莜缓缓抬起头, 目光落在素宁脸上。


    素宁也正看着薛莜莜, 克制隐忍习惯了，她连悲伤是安静的，却比任何嚎啕大哭都更让人心碎。


    薛莜莜忽然想起薛树。


    想起他醉酒后通红的眼睛, 想起他掐着自己脖子时癫狂的嘶吼, 想起他一次次把对素宁的恨意，像毒.药一样灌进自己耳朵里。


    那些恨, 那些怨，那些“她害死了你妈妈”的指控, 此刻在素宁无声的眼泪面前, 显得那么单薄、那么……可悲。


    薛树需要一个人来承担他失去妻子的痛苦。素宁, 这个“抢走”他妻子心的人, 这个最终“失信”导致妻子绝望的人，成了最完美的靶子。他把所有无法消化的悲伤和愤怒，都投射到了素宁身上，并以此来解释林绾绾的离去，不是这个世界容不下她们，不是命运的捉弄，不是她们自己也无能为力，而是因为一个“坏女人”的欺骗。


    这样，他的痛苦好像就有了明确的归处，他的余生好像就有了“复仇”的意义。


    可素宁呢？


    这二十多年，她活在怎样的地狱里？


    薛莜莜无法想象。


    她是怎么样日复一日回到这个承载着她们最后温存的小屋，守着干枯的茉莉，对着空气说话，活在记忆的囚笼里。


    “姨。”薛莜莜又轻轻叫了一声。


    她走到素宁面前，然后，慢慢地、迟疑地，伸出了手。


    她抱住了素宁，清晰地、一字一句地说：“我妈最后日记里写的是‘你看我，是多么的无用。’”


    素宁的瞳孔骤然收缩，呼吸停滞。


    “她还写，”薛莜莜的声音很轻，却像重锤敲在素宁心上，“‘去了那边，我或许还会爱着你吧。’”


    话音落下的瞬间，素宁一直强撑的平静彻底崩塌。她像被抽走了所有骨头，整个人瘫软下去，手抵在薛莜莜的胸口，发出一声压抑到极致的的呜咽。


    薛莜莜用力地抱紧她。


    泪流满面。


    回去的路上，车厢里一片沉寂。引擎的低鸣成了唯一的背景音，窗外飞速倒退的街景模糊成一片流动的光斑。


    素宁转过头，眼眶还红肿着，她看着薛莜莜，声音带着微哑，“莜莜，关于我和你妈的过去，”她顿了顿，目光与薛莜莜在后视镜中短暂交汇，“暂时不必让棠棠知晓全部。”