【楔子】
　　「你不想念他吗？」男孩的手指抚着相框的玻璃表面，几抹污渍很快沾黏在上方，位置恰好在照片中的男人脸庞上。
　　金黄色朝曦中，她按住厚实的原木材，向前稳推刨刀，刨起的片片薄木屑在突来的一阵风中四散纷飞，轻推至末端后，她调整刨刀起始位置，重复数次，不疾不徐，直到整片板材褪去粗糙陈旧，木纹显而易见，平滑如新，她才直起腰，除去口罩，随手抓了块布巾，在冒出微汗的前额揩抹一下，朝窗外眺览。
　　「想念。」她由衷答复。
　　阳光一贯明媚，长空碧洗，云朵薄如棉絮，在移动中逐渐散没。不知名的黑色鸟禽以盘旋俯冲之姿险险划过树梢，发出一声怪异刺耳的唳鸣。空气很窒闷，缺乏滋润的鼻腔透着轻微酸疼，酸疼中嗅闻到了暖风送来的浓郁馨香，不必费心寻踪，是隔邻后院的两株开得热闹非凡的五色茉莉正在尽情吐香。
　　天候太美，太美了不经意就催出真情，回顾了往事，并且想着许多如果。如果自己并不孤单，如果一启齿就有人接腔，如果一递出手掌就有人握住——太多的如果容易勾动感慨，但她不习惯让自己陷入感慨，她一甩头，立即终止了漫想。
　　「他会来吗？什么时候？」
　　发怔了一会儿，她回过头，在工具柜中取出Ｌ型尺，放在板材上丈量尺寸，以炭笔画上裁切记号，专注中依然噙着友善的微笑。
　　发问的男孩等不到答案，锲而不舍地站到工作台旁，瞬也不瞬地盯着她。
　　「他不会来的。」无法忽视男孩的顽固，她瞥了他的身影一眼。男孩发黑，衬得碧眼清澄，两颊布满了点点雀斑，瘦苗的身子骨看似弱不禁风，手里却抱着一篮大小不一鲜摘的柳橙和苹果。她心生爱怜，指示他：「东西放下吧，下次带蓝莓来就好，我想做点蓝莓酱。」
　　「为什么？」男孩充耳不闻，固执地追问。「为什么他不会来？」
　　「因为……」她歪着脑袋思忖了一下，「因为他不知道我在这里啊。」
　　「听我妈说，你又要离开这里了，为什么还在做椅子？」
　　「这是给乔的结婚礼物，他结婚时我没赶回来你忘了吗？」
　　男孩想了一下，跳跃式的思绪又回到第一个问题，仍旧指着相框上的男人问：「为什么不告诉他？你在生他的气吗？」
　　她扬眉笑了，「不，我永远也不会生他的气，我看起来像生气的样子吗？」
　　「是不像，可是丈夫不就应该跟妻子在一起吗？」
　　铁尺失手坠地，她弯腰捡拾，抬头对男孩道：「是啊，但现在暂时不能，强纳森，你不忙吗？你还有几处要去？」
　　「噢。」男孩一经提点，赶紧放下怀里的水果，戴上棒球帽，老练地问：「南希，有什么活需要我帮你做的吗？」
　　她停下手边工作，认真考虑一番，不久，眼神开始朦胧，出神地盯着地板，整个人像沈垫在水底的落叶，失去重心。
　　「南希？南希？」男孩唤她。
　　「我有听见。」她抬起头，眨个眼，恢复了神采。「等我一下，我拿个东西。」
　　她匆匆跑进内室，不到半分钟就出现，手里揣着一份封缄好的八开大小白色信封，递给男孩，「我的车有点问题，两天内可能修不好，麻烦你明天跟你妈到威瑟街采买的时候顺道替我寄这封信吧。」
　　男孩顺从地接过信封和一张钞票，好奇地拼读收件人的英文姓名：「T-O-N-G……K-U-A-N……」，发音走调，充满谐趣。
　　「小先生，办得到吗？」她笑问。
　　「当然，小事一桩。」男孩比个OK手势，转身走出车库，扶起歪在草皮上的脚踏车，将信封放进前方置物篮里，细心地用一瓶牛奶压妥，朝她挥手道别。
　　她目送男孩飞速消失在街口，回身重执量尺，继续在板材上比划间距，接着拿出曲尺，画出几道弧线和圆形图案。她的手劲沈稳有力，没有一点失误，她的眼晴聚焦正常，所见影像并未涣散，只是不相干的听觉却出了岔，她的耳朵里开始出现连串固定的音频，似耳鸣般无法消音。
　　她闭上眼，谛听了一阵，才发现那是淅沥沥的雨声，节奏熟悉，并非出自屋外，而是在脑海深处，淅沥沥下个不停。
　　雨淅沥沥下个不停，连续一个星期，只有在傍晚或凌晨时稍有停歇，但不到一小时，天空蓄足了元气后，继续对这个城市集中倾注，像是要倾倒出所有的委屈泪水，有些阴暗的街巷已生出薄薄一层苔藓，走在上头的人们不由得愁眉不展。
　　湿气挥之不去，衣物怎么也晒不乾，壁纸泛潮生霉，雨伞夹带雨水到处弄湿了地板，连邮差背负的邮件彷佛都吸收了水气，显得厚重不堪。
　　无论是滂沱大雨，或是绵绵细雨，邮差仍须依址送达，维系这个城市的运作。
　　这栋位在城东的大楼亦不例外，除了快递，所有的邮件多半在中午之前都会送达各公司行号，公司由收发助理分门别类后，分送内部各个部门，由秘书开启并依惯例处理。
　　这份邮件在秘书手上时，左上方一角明显受了潮，寄信人的地址由普通的蓝色原子笔书写，渗漏的雨水把这部份渲开而辨识不清，收信人姓名很清楚，但已不在此处任职。
　　秘书反复审视这个邮件，猜不出一点名堂来。直觉告诉她，内含的东西和公事无关，那是发自远方一个不知名小镇的私人信函，她决定不拆封，交给一位行销部的年轻女主管处理。
　　女主管曾经担任收件人的秘书，惊讶之余，暗自下了一个决定，她决定亲自送信给收件人。

　　【注】
　　豆豆网VIP作品，所有作品均已完结。将不定期进行免费连载（部分情节刪除）。
　　需完整完结请点这里咨询客服>>>

立讯精密股票走势和K线图分析预测